Тонино Гуэрра о нежности:
— Даже не могу объяснить. Это как будто вас погладила бабочка или присела к вам на плечо.
*
«Любовь — это не радость и не печаль, не награда и не испытание, а всё вместе это путешествие в сказочную и волшебную страну, тропинка к тайне, которую предстоит открыть. Любовь всегда уходит, всё имеет свой конец. Но одно состояние всегда переливается в другое, и это другое может быть более сильным чувством, чем влюбленность».
*
«Я женюсь на Лоре, чтобы слушать вместе шум дождя, видеть, как идет снег».
Тонино Гуэрра
*
«Мы трансформируемся под взглядами любви, а не пластических хирургов».
«Последние дни, когда Тонино болел, я ему всё время говорила: "Тонино, Тонино, я тебя любила всю свою жизнь, даже тогда, когда я тебя не знала". Он повернулся ко мне и сказал: "А я тебя и теперь люблю. И потом тоже"».
Лора Гуэрра
_____
Лора Гуэрра — необыкновенная и вместе с тем очень земная. И очень счастливая. Хочется увидеть в собственном отражении в зеркале хотя бы чуточку того искрящегося жизнелюбия и юности, как в её глазах. Совершенно уверена: в Лору просто нельзя не влюбиться — столько красоты, женственности и любви в этой русской жене великого итальянца.
Тонино Гуэрра — знаменитый писатель, поэт, сценарист и соавтор Феллини, Антониони, Тарковского, Дзеффирелли, Тавиани. Список тех, с кем работал и дружил Тонино, рискует превратиться в перечисление гениев ХХ века. Но когда Лора рассказывает о Тонино — это еще и история любви, прекрасной и удивительной.
История, начавшаяся со случайной встречи в Москве в 70-х. Свадьба, свидетелями на которой были Тарковский и Антониони. 40 лет вместе, когда «не было ни одного дня скуки». И сейчас, спустя 7 лет после смерти Тонино, он всё равно рядом с Лорой. В наше циничное и суетное (и суетливое) время хочется вдруг остановиться и запомнить эти рассказы, слова и имена — как мантру, молитву или, быть может, как стихи.
Так не бывает? Но бывает же! Прочтите — и сами поверите в это.
«— Я никогда не была красавицей. Тонино говорил, что я вся ошибочная, поэтому и одеваться должна ошибочно, тогда будет стиль. И я так всю жизнь и продолжаю причесываться ошибочно, краситься как клоун, одеваться так, как одеваюсь…Но вот что произошло не так давно. У меня всегда случаются такие знаки, может быть, я их себе выдумываю, но мне кажется, что те люди, которые ушли – они живут в других вибрациях и посылают нам сигналы. Ко мне в гости пришел адвокат, я рассказала ему эту историю про ошибочную меня, а он рассмеялся и ответил мне фразой Оскара Уайльда «Оставим красивых женщин людям без воображения». После этого он подошел к книжному шкафу, сделанному Тонино, открыл наугад книгу, а там лежит записочка, оставленная когда-то Тонино: «Как много красоты таится в ошибке и несовершенстве».
— Красив с моей точки зрения человек бывает в момент творчества, созидания, а самые красивые люди тогда, когда их любят. Тонино любил повторять фразу, что красота – это молитва. Когда красота становится моралью, когда ничего уже не надо объяснять».
«— Как говорила Паола Волкова: когда долго живешь, становится общим кровообращение. Становишься одним целым, дышишь, думаешь, угол зрения у тебя меняется, когда твой любимый человек тебе его направляет. Но это найти надо. Учителя, Маэстро. Я думаю, что женщина вообще идет к своему единственному мужчине. Кому-то везет сразу, кто-то находит через какие-то трудности, не всем удается. Я думаю, что мне посчастливилось. Ни одного дня скуки, все сорок лет. Тонино был разным, он мог быть грустным, мог уходить в себя, когда работал, мог быть оратором и мог оживлять всё вокруг. Он всё всегда замечал. Он мог сказать (не только мне, всем женщинам, с которыми он дружил): «У тебя сегодня не та юбка» или «Твои ресницы сегодня грустные».
«— Я счастлива что родилась женщиной. Для меня быть женщиной — это прежде всего любить. Любить всё – и солнце, и траву, и небо. Когда ты встаешь каждое утро, надо себя вытаскивать, приветствовать солнце и — любить. Каждый день – это работа. Я вставала и думала первым делом: что бы сделать такого для Тонино, когда что-то видела интересное, сразу бежала, чтобы рассказать и показать ему это. Когда расцветала первая фиалка, Тонино спускался с ней ко мне. Когда в нашем саду в Пеннабилли расцветал миндаль, мы шли вместе и слушали, как гудят пчелы. Когда Тониночка на мне женился, он сказал: «Я женюсь на Лоре, чтобы слушать вместе шум дождя, видеть, как идет снег.» Разделять радость жизни с другим – это главное условие отношений. В себе беречь эту радость и делить с другим. Поэтому будем ждать волшебников в этой жизни. У меня такой случился».
«— Как женщине спокойно принять возраст? Тонино всегда говорил, когда начался этот бум пластической хирургии: «Как мы будем скучать по морщинам Витторио Гассмана!». Или вы же знаете эту знаменитую фразу Анны Маньяни: «Отчего гримеры прилагают столько усилий, чтобы скрыть мои морщины? Знали бы они, сколько горя и сколько боли мне пришлось пережить, прежде чем они появились!» Тонино всегда говорил, что красота женщины в том, что излучают ее глаза. Сколько прочитанных книг, сколько любви – и я ему верила. Мне приходилось часто бывать на приемах, фестивалях и светских мероприятиях, среди признанных мировых красавиц. И Тонино, видя мою растерянность, проходя мимо, всегда говорил: «Ты была несравнима, прекраснее всех». Надо пестовать любовь, которая рядом с тобой. Вам скажет любимый человек, сын или дочь: «Как ты сегодня хороша, как ты чудно выглядишь» – и вы становитесь чудной. Мы трансформируемся под взглядами любви, а не пластических хирургов».
«— Сейчас мне лично помогает одна фраза Тонино: «Жизнь хороша тогда, когда её завоевываешь, побеждаешь». Мне еще очень много всего нужно сделать, перевести, организовать, опубликовать. Трагедия в том, что я каждый день говорю себе: «Тонино жив, он рядом со мной», но начинаю ощущать постепенно его отсутствие, только сейчас, после 7 лет. Та сила, которую он в меня вдохнул, сила и красота жизни, начинает потихоньку уходить, а мне это очень больно.
Но мне нужно успеть рассказать, что есть волшебники в этом мире, которые иногда посылаются к нам на Землю, чтобы преобразовать немножко мир и нас в нем. И сказать, что красота – это молитва, и убедить, что надежда никогда не должна пропадать. Одно из последних стихотворений Тонино в моем вольном переводе звучит так:
«Мне хочется ругать всё,
разозлиться на всё, что окружает,
говорить обо всём плохо.
— И о жизни тоже?
— О жизни?
Нет, она прекрасна,
даже когда я плачу».
Лора Гуэрра
Интервью с Юлией Замятиной.
Москва, февраль 2019
https://www.kefline.ru/lora-guerra-byt-zhenschinoy/
_________
Вдоль дороги в город - столбы-тотемы с «цветными мыслями Тонино». Вот некоторые из них. «Есть всегда кто-то, кто бежит сразу же, не зная, куда идти». «Луна – единственная звезда, которая рождается за горами и заходит внутри нас». «Не забудь! Одиночество составляет компанию!» «Шум падающего листа осенью оглушителен, потому что с ним опадает весь год». «И я тоже смог бы стать скучным, если бы не был им уже».
Лора:
— А эту использовал Тарковский в «Ностальгии», у него персонаж учит детей, которых он закрыл в доме в Венеции: «Неправда, что один плюс один всегда два. Если сложишь две капли воды, получится одна большая».
